Спустить 42 миллиарда рублей за день для казанского трейдера-любителя не вопрос. Слава его настигла моментально. Правда, своему достижению он совсем не рад. Наоборот, пишет жалобы в Центробанк. И говорит, что близок к нервному срыву. Что немудрено.
«Бе́дные лю́ди» — первое оригинальное печатное произведение русского писателя XIX века Фёдора Михайловича Достоевского, написанное в 1844—1845 годах и впервые опубликованное с авторским жанровым подзаголовком «роман» 21 января 1846 года в «Петербургском сборнике» Николая Некрасова. Впоследствии Достоевский, прислушавшись к критикам первого издания, три раза возвращался к доработке произведения — в 1847, 1860 и 1865 годах.
Роман представляет собой пятьдесят четыре письма, которыми обменялись Макар Девушкин и Варвара Доброселова. В начале апреля Макар Девушкин в письме к Вареньке рассказывает о новой комнате, в которую он переехал. Комната представляет собой отгороженную часть общей кухни, но для бедного титулярного советника главное, что она дешёвая и располагается напротив квартиры Вареньки. В течение оставшейся весны сожалеет о прошлой квартире и описывает новых соседей по квартире, отмечая мичмана, связанного с литературой Ратазяева и крайне бедного чиновника Горшкова с семьёй. Девушкин убеждает Вареньку, что у него всё в порядке с деньгами, посылает ей сладости и цветы в горшках. Варенька упрекает его за растрату денег на подарки, подрабатывает шитьём, интересуется жизнью Девушкина. Часто болеет.
В начале июня Варенька вместе с письмом посылает свой дневник с записями о прошлом. В нём рассказывается о детстве девушки, прошедшем в провинции, вынужденном переезде её семьи в Петербург, учёбе в пансионе, смерти отца, жизни у Анны Фёдоровны. После смерти отца кредиторы отобрали у них с матерью дом, денег тоже не осталось. В итоге их приютила дальняя родственница помещица Анна Фёдоровна. Однако, убедившись в их беспомощности, помещица стала попрекать беспомощностью и своими благодеяниями. В это же время Варенька заводит дружбу со студентом Покровским, жившим у Анны Фёдоровны. Но тот внезапно умирает. На чём заканчиваются записки о прошлом Вареньки.
После прогулки на острова Варенька сильно простудилась и не могла работать. Девушкин продаёт новый вицмундир и берёт жалованье вперёд, чтобы помогать Вареньке, но не признаётся в этом. В то же время рассказывает о себе, о своей тридцатилетней честной службе маленького человека, которого невзлюбили окружающие. Варенька думает пойти в гувернантки, но Девушкин её от этого отговаривает. В июле Варенька узнаёт, что Девушкин тратил на неё последние деньги, ей становится стыдно, она не хочет быть обузой. Макар Девушкин читает «Станционного смотрителя» Пушкина, сопоставляет себя со смотрителем и всеми силами удерживает Вареньку от того, чтобы идти в гувернантки. Прочитав «Шинель» Гоголя, чиновник возмущается, узнав себя в главном герое. Узнав, что кто-то сватался к Вареньке, Девушкин четыре дня пьянствовал, отправился к этому офицеру, чтобы объясниться, но его спустили с лестницы. Варенька переживает за него, просит не падать духом и передаёт деньги для погашения долгов.